Я, вот, думаю, как часто первый абзац журналистского материала, пересказывая формально заявленную тему, совершенно ни о чём не говорит. Всего три года назад Богдан Бакунов был здоров, а в августе 2020 года, перенеся восемь бессмысленных операций, почти что умер. Лежал в палате с незашитой брюшиной, корчась от боли. Жене сказали: готовьтесь.
Нет, ни о чём вообще. Не так надо.
Три года назад Богдан Бакунов был здоров, а в августе 2020 года, перенеся восемь бессмысленных операций, почти что умер. Фото: из личного архива Богдана Бакунова
Вот как: три года назад Богдан Бакунов был здоров, весел, готовил свадьбу с самой лучшей девушкой на свете, чесал за ухом кота, обожал свой старый автомобиль BMW 28, любил набить его друзьями и гонять по дорогам, останавливаясь, где душе будет угодно. В компании славился умением готовить (по профессии он технолог пищевых производств), а его фирменным блюдом были макароны по-флотски – чем проще рецепт, тем больше вариаций его разнообразить и задавать каждый раз новый тон.
Октябрь 2017-го
В октябре заболел живот. Да как-то сразу противно так. Простая, обыкновенная жизнь человека с кружкой кофе на завтрак, восьмичасовым рабочим днём, обеденным перерывом, обдумыванием планов на вечер и треньканьем мессенджера так легко превращается в труху, когда её гусеницами давит болезнь. Когда ты бледнеешь от боли и не можешь разогнуться, элементарный поход в туалет становится пыткой, уже не до кофе, не до автомобиля и ни до чего. Богдан пошел в 15-ю самарскую поликлинику, что на улице Фадеева. Доктор поставил диагноз "геморрой" и прописал ставить свечи. Лечение не помогло. Да и не могло помочь.
Январь 2018-го
Диагноз Богдан получил в январе, частным образом пройдя обследование в Самарском диагностическом центре: неспецифический язвенный колит, левостороннее поражение толстого кишечника. Принялись с женой гуглить: болезнь грозная, но не смертельная, вздохнули с некоторым облегчением. Требуется длительное лечение и строгая диета, ну что же, значит, будем лечиться и соблюдать. Настрой был хорошим: ничего, справимся! Прорвемся.
Февраль–октябрь 2018 года
С поставленным диагнозом Богдану назначили медикаментозное лечение в дневном стационаре 5-й медсанчасти. Рассказывает Кристина, Богданова жена:
Приезжал на капельницы, потом уезжал домой, было несколько курсов по две недели. Потом положили его в Клиники СамГМУ (Самарского медуниверситета), но лучше не становилось. Болело. Мы всюду звонили, в Москву, в другие регионы, узнавали, что можно сделать, но лечение предлагали только платное, а средств не было. Больничный Богдану не оформили, в больницу принесли трудовую книжку с записью об увольнении.
Взять информацию из интернета и грамотно ею воспользоваться – это всё-таки разные вещи. Само по себе получение информации не равно наличию знания. Врач, добрый усталый замученный врач, такое знание имеющий, должен был найтись, всё объяснить, рассказать, грамотно лечить. Он нашёлся, но сильно потом. Очень сильно потом.
Ноябрь 2018-го
Богдан продолжает болеть. Предложили операцию по удалению толстого кишечника, взял время на обдумывание: тяжело представить человеку 23 лет, что теперь при нём всегда будет калоприёмник. Но боль такая штука – заставляет пересматривать ценности. Да, с мешком на боку ходить не хочется, а чтоб не болел живот – хочется. Вот и выбирай. Вот он и выбрал.
Январь 2019-го
23 января Богдану в отделении хирургии Клиник СамГМУ была проведена тотальная колэктомия с выведением илеостомы (илеостома - искусственное выходное отверстие из конечного отдела тонкой кишки, при этой операции выполняется полное удаление толстого кишечника, а конечный участок тонкого подшивают к передней брюшной стенке). Оперировал хирург Павел Андреевич Сергеев, всё прошло хорошо. Богдан быстро восстанавливался. Ему подарили полтора года нормальной жизни. Кристина была всегда рядом: поддерживала, в рамках диеты откармливала – Богдан очень исхудал, но с готовностью отвечал на заботу любимой жены и поправлялся, поправлялся.
Май 2020-го
25 мая вернулись резкие боли в животе. Пожалуй, даже ещё и сильнее, чем бывало. Богдан немедленно поехал к доктору Сергееву, которого он уже считал "своим". Провёл в клинике две недели, был выписан без улучшений. Предложений по лечению не получил, ревизию брюшной полости не провели – а вот трудно сказать, почему. Не посчитали нужным.
Июнь 2020-го
Ещё через две недели, 14 июня, Богдана экстренно оперируют в городской больнице им. Семашко по поводу спаечно-кишечной непроходимости. В Самаре, если кто-то говорит, что лечится в Семашко, принято сочувственно вздыхать. Больница считается нехорошей, у больниц тоже есть репутация. 21 июня Богдана переводят в Клиники Самарского медицинского университета. На тот момент при росте 185 см он весил 35 килограммов.
Август 2020-го
Богдан всё ещё находится в клинике. Всё-таки проведённая резекция показала наличие сильного воспаления в брюшной полости и наличие свищей – небольших сквозных отверстий, которые свели на нет всё лечение. Состояние Богдана было крайне тяжёлым. Ему даже не стали зашивать брюшину – так и лежал с раскрытым животом. Весил уже 22 килограмма.
Вспоминает Кристина: "11 августа сказали, что он умирает, ждите. 8 бессмысленных операций. Лечения никакого, становилось только хуже и хуже".
Всё тот же август 2020-го
Но Кристина не стала ждать. Не оставляя Богдана одного, она писала и писала, звонила и звонила: клиники, фонды, больницы, доктора, успешные менеджеры от медицины. И неуспешные тоже. Она знала, что сделает всё возможное и даже больше, чтобы спасти этого буквально выпотрошенного, измождённого, страдающего от боли человека на больничной койке – своего мужа.
Кристина рассказывает:
Богдан меня всегда называл: моя Мурмур, я и в телефоне у него так записана. Иногда он мне говорит: "Мяу?" А я ему отвечаю: "Мур!" Это значит "люблю".
Мурмур работала. Спасала Богдана. Ей повезло – о, как ей повезло! Московский хирург Бадма Николаевич Башанкаев согласился взяться за лечение Богдана. С одним условием.
Рассказывает Виктория Агаджанова, директор фонда "Живой":
Признаюсь честно, когда мне прислали фото Богдана, первое, что я подумала, – не жилец. Не может парень, который еле дышит, у которого нет кишечника, зато есть воспаление всего, чего только можно, который выглядит как узник Освенцима... не может он выжить. Я позвонила человеку, который для меня лично в этой области истина в последней инстанции – Бадме Николаевичу Башанкаеву.
Если он скажет твердое "нет" подумала я, то я расскажу супруге про паллиатив и постараюсь отпустить эту историю. Видимо, голос по телефону у меня был настолько истеричным, что Бадма Николаевич грустно сказал: если довезете до Москвы живым, возьму.
Из Москвы в Самару и потом обратно – с Богданом на борту – мгновенно покатил реанимационный автомобиль, полный героических анестезиологов-реаниматологов. Вот наконец и началась история про врачей – про настоящих врачей. Про тех, кому не всё равно.
Сентябрь 2020-го
Сейчас Богдан в московской клинике, под опекой доктора Башанкаева и его коллег. Через две недели после поступления он снова научился ходить, даже и по лестнице. Вчера сам взвесился на весах и узнал, что прибавил 20 килограммов. Всё равно, конечно, худющий, но прогресс налицо!
Врачи придумали ему временную конструкцию для брюшной полости – фактически кишечник из трубочек. Разрешили есть нормальную пищу, даже кусочек шоколадки дают. Кристина рядом.
Мы волнуемся за хорошего парня. Сердце замирает – хочется, чтобы он был с нами. Фото: из личного архива Богдана Бакунова
Сейчас задача – сделать так, чтобы Богдан мог жить, ходить самостоятельно, набрал вес и восстановил защитные функции организма. Чтобы зашить брюшину, надо придумать и вживить рабочую конструкцию, которая заменит кишечник и даст шанс жить дальше. В 25 лет так хочется жить – почти так же, как в 33 или в 55.
Богдану нужна помощь. На лечение собирает деньги фонд помощи взрослым "Живой". Если вы хороший доктор государственной клиники и возьметесь лечить и восстанавливать Богдана по полису ОМС – это будет круто. У ребят такой возможности нет, есть возможность лечиться за деньги, и эти деньги нужны прямо сейчас.
Лет восемь назад YouTube буквально порвал шок-контент – интерактивный ролик "Выбери, кто умрёт". В сдвоенных окнах первую медицинскую помощь оказывают взрослой женщине и девочке лет восьми: авария, близкий человек поддерживает голову и бормочет: держись, держись, сирена скорой помощи, утюжки дефибриллятора на грудине. Зрителю предлагается клацнуть мышью на того человека, которого он спасёт. Выжившие благодарят и объясняют, кого и почему выбирают чаще. Девочка говорит: спасибо, детям всегда помогают охотнее. Женщина говорит: спасибо, удивительно, что вы это сделали. Ролик собрал кучу наград на международных фестивалях и неоднократно назывался гениальным.
Мы не знаем, кому суждено жить, кому умереть. Мы волнуемся за хорошего парня. Сердце замирает – хочется, чтобы он был с нами.
Свежие комментарии